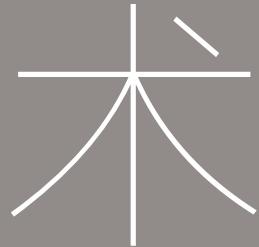


走在路上的建筑师

文 / 吕爽

徒步让他慢慢开始用新的尺度衡量人生的意义、价值，开始思考为什么勇于承担责任才能给人带来真正的幸福，会明白，为什么失去了责任的人生，是真正的“生命中不能承受之轻”。



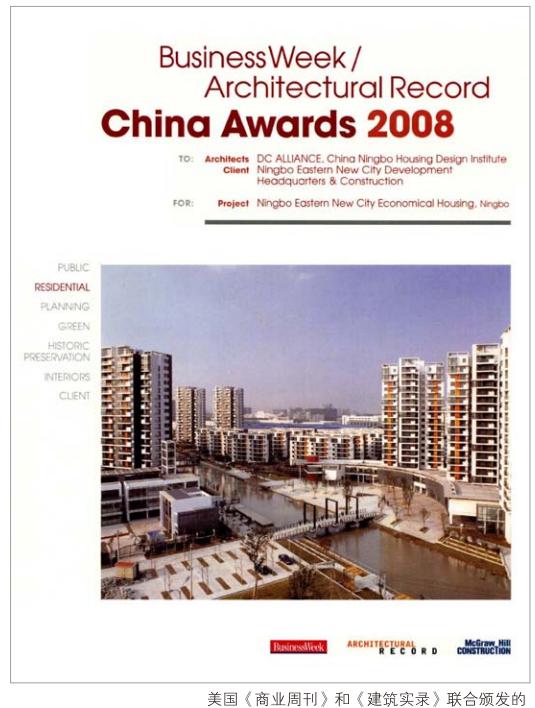
艺术人生

艺术是一种文化现象
大多为满足主观与情感的需求，
亦是日常生活进行娱乐的特殊方式。

其根本在于不断创造新兴之美，
借此宣泄内心的欲望与情绪。

建筑艺术是运用建筑艺术独特的艺术语言使建筑形象
具有文化价值和审美价值。
建筑艺术是一种实用性与审美性相结合的艺术。





“这是我们见过的最好的安置房。”

—宁波邱隘村民—

这处“最好的安置房”的设计者便是建筑师平刚和他的团队—DC国际。

从2004年开始，平刚带领他的设计团队DC国际对城市快速扩张过程中农民拆迁问题进行研究，并选择宁波进行了200多万平方米的拆迁安置房的设计实践，尝试在“社会公正”和“空间公正”之间建立某种联系，探讨如何使被拆迁安置的农民得到切实的利益。2008年，宁波东部新城安置住宅项目的设计获得美国《商业周刊》和《建筑实录》联合颁发的“Good design is good business”设计大奖，这是国际建筑界第一次对中国安置住宅项目的肯定评价……如今，在平刚及合伙建筑师的努力下，DC国际被《设计新潮》评为中国“长三角地区最具潜力公司”。

“那四年，我和DC国际一起，付出了别人想象不到的努力。”平刚现在回想起那段日子，依然很怀念。有人说平刚是一个一直走在路上的男人。是的，无论是他对建筑设计的思考，还是他对公益项目的逐步筹建，甚至是对他人生的思考，都一直没有停止过。

成为建筑设计师

没有人天生就是做什么的，也没有人天生就注定成功。流失的岁月只能“红了樱桃绿了芭蕉”，但是在一个努力向上的人身上刻画出的岁月痕迹，却是一道道流金，成文成章，娓娓道来。平刚是一个感谢生命赐予的人，在这个年轻的建筑设计师身上，对建筑逐渐成熟的思考和青年人叛逆式的创新精神，拧成了一股绳。

选择设计路

“我是真的喜欢设计，想当一名设计师。”平刚自幼学习绘画，这为他将来设计路打下了良好的基础。

1991年，他以优异的成绩考入中国名牌建筑系的老四校之一：东南大学。从此开始了他的建筑设计梦想。毕业后，一心想要做建筑设计师的平刚被分配到中国轻工业上海设计院。“当时经济形势不太好，1000人的设计院那年只要了我一个毕业生。”在设计院的努力学习，让平刚获得了成长的基础平台。但揣着每个月四百块的工资，生活将要带他走向哪里？不，是他要把自己的生活走向何方，因为，平刚注定是一个“不安分”的人。98到99年，平刚去了新加坡，加入CTAP建筑事务所。“去外面看看吧，当初就是这么想的，想看看人家的设计师做的设计。”

但是，创业的念头从未离开过他的脑海，平刚成立了自己的工作室，在新加坡的工作成为他早期的设计探索和建筑实验。平刚是个严谨的浪漫主义者，这种特质往往让他更加有激情和决断力。2001年5月，平刚回到上海，同时设计工作室正式更名为DC国际。从此，DC国际伴随着建筑设计之路，成为了平刚生命中最为浓重的一笔。

一年的第二名

成功者的结局都是一样的，但是走向成功的道路各有不同的曲折。在新加坡的实践，平刚做属于自己风格的创作机会很少，甚至是回到上海后的几年，也非常困难。一直到他的团队基本形成的时候，他在自己的建



“富不仅仅是收入上的体现，精神的富足，成长的空间厚度，作品的丰富度才是我们这些搞创作的人最需要的。”

— 平刚 —



筑设计思考上才逐渐找到感觉。然而，对一个勇敢的年轻人的历练并未结束。2003年，平刚带领DC国际参与了很多项目的竞赛，但得了整整一年的第二名——“这意味着，你做得不错，但合同，对不起，你没有。”压力不仅仅来自于外部，员工当时也只剩下三个人，“那时，没有项目可以做，最困难的时候，我连两万块钱都拿不出来。”平刚很平静的回忆过去，现在在他能跟别人分享一路的艰辛，因为他觉得对于年轻人而言，除了刚开始的路难走一点以外，剩下的都是耀眼的希望。“即使是遇见的一个又一个的难题和挫折，都能帮助你更快地找到自己的方向。”平刚曾经对一个向他请教的年轻创业者这样说。

2004年，给准备好的人的机会来了。平刚需要一个突变，这个突变就发生在宁波，10月份DC国际进入宁波，当年的12月他赢了一个大的设计竞赛，从那时候开始平刚带领他的DC国际，真正地进入平稳发展轨道。这个项目便是东部新城的拆迁安置房的设计。

最好的安置房

在以往以大规模拆迁改造为主的城市更新过程中，大量因为政府行为失去土地的农民，通过得到所谓的现代公寓和经济补偿作为交换。然而，很多这样的社区都位于不利的区位，外观也与一般商品房有所区别。这个问题混合着城乡之间的经济、教育和文化的差异，并可能导致社会对立的紧张情绪。2004-2008年，在宁波进行的150万平米的拆迁安置住宅设计过程中，让DC团队的设计师们意识到：单纯追求建筑艺术不是解决问题的办法，没有社会任务就无法产生伟大的建筑艺术。

“我们的优质设计，使农民得到了实惠，二手房的价格从单价6,600元上涨到10,000元。这，是不是好事？”平刚很感谢这个项目，不是因为他的团队为此所取得的荣誉和掌声，而是这个项目让他关注到建筑设计对于人的意义以及一个建筑设计师身上所承担的社会责任。

宁波东部新城安置住宅项目的设计获得美国《商业周刊》和《建筑实录》联合颁发的“Good design is good business”设计大奖。评委认为DC的设计项目是中国社会大发展新风貌的充分展现。“获奖作品反映了当今中国日趋精湛的设计和建造”《建筑实录》主编艾伯特(Robert Ivy)说，“对获奖业主而言，他们在大型综合性项目和单体建筑上所推崇的杰出设计正在改变着中国的面貌”。《商业周刊》国际资深编辑大卫·若克斯认为：“项目的设计在功能性和审美的双重表现决定了他们的成功。”

建筑上的哲思

很多时候，DC国际的总裁、创始建筑师平刚更像是一个诗人，他喜欢文字的不同堆砌方式，就像他喜欢用一条条线所勾勒出不同的伟大设计一样。换一种方式的思考经常是他最好的创意。每个设计师都是浪漫的，但是他比别人更多了一丝严谨：他甚至在发送一条短信的时候都刻意做到没有一个错别字。“这是态度问题。”就像他带领他的DC国际团队做出来的建筑设计一样，踏实认真且充满哲学的诗意。

空间公平

平刚坚持认为，在当前中国建设中缺乏的不是“高度”而是“态度”，尤其是对待大量的城市背景的工作态度。

在这个瞬息万变的快速发展时代，如何在不断拆和建的城市进程中做好填补的工作而且保证社会底层的居民能够享有“空间公正”的权利，需要的正是一种人文关怀的态度。这一点，平刚比别人先想到了。

2004到2008年之间，平刚带领DC国际的同伴做了大量的调查研究。也是从那时候，他开始关注中国的农民问题，建筑的社会责任问题以及建筑的意义问题。于是“空间公平”的概念就在这个时候，进入了平刚的脑海。

长期以来，西方对于中国的拆迁安置持负面的态度，在很多人眼中，拆迁的结果将导致边缘化和贫富差距的加剧，使原住民丧失参与社会下一轮公平竞争的机会。在西方社会，安置区和贫民窟在很多情况下可画上等号，意味着简陋的生存环境，低质量的教育设施以及几乎没有设计感的设计。但实际上在目前的中国，“拆迁”本身并不是贬义词，至少也是中性，甚至很多人希望通过拆迁安置来改变家庭的命运。08年安置房的项目一经建成便获得了专业领域的瞩目。已经建成的宁波东部新城安置区的设计正是给了那些底层的生活者这样一个机会，一个正常融入城市生活的机会。

“其实我的想法很简单，就是如何将安置区设计得不再像安置区而已，让农民能从这次拆迁中获益。”平刚很坦诚地回忆他当时的设计理念和创作过程。



DC到CD

思考和创新是一个创意者的看家本事，平刚在建筑上的思考从未停止。他认为要让建筑设计去拒绝社会主导的意识形态，很困难。不过，即便在最为集权的社会里，总有一些建筑，能够拒绝集权，在小范围分享共同体的利益。面对全球通吃的资本主义逻辑，弗兰姆普敦、楚尼斯等人也曾倡导过用所谓的批判地域主义建筑去对抗全球化的普适建筑，如果说DC早期是用普适建筑去填补不同的现场，那么当前其更注意的就是用更多元更具差异性的策略去改变现场。所以，平刚觉得，DC对建筑全球化的拒绝，既不靠地域主义，也不靠社群主义，而是使用了一种类似于“原功能主义”的方式，从对具象的关注转变为一种对开放的组织系统的关注。“不再关注建筑符号和语汇的研究，而是从最基本的关系出发研究问题，这有助于打破传统的建筑类型，不再纠缠于“看起来像”或“看起来不像”的问题，不拘一格，在忠实反映时代变化的同时保证设计的多样性。”也因为如此，DC不再将那些国际流行的建筑语言作为评判创新性的焦点，而使具有地域性和时代性特征的生活模式成为原创的标准，这有助于从另一个方面保留当代中国建筑原创性的来源，使建筑成为当代中国的可塑实体而实现真正意义上的“中国设计”。

从DC到CD得转变，是平刚在自己的建筑哲学上的一大梦想。2008年成立C+D设计研究中心是一个标示，DC和CD从字面上来可以看作一个文字游戏，将字母从DC中拆分下来重组，表明的是一种反省的态度。而潜在的这暗示了一种设计重心的转移，从设计(在)中国(Design China)到中国(式)设计(Chinese Design)。

“让这部分人先富起来”

12米高的厂房空间被平刚搭建成三层。穿过一楼的工作区，踏上面对投影

墙、可以作为阶梯教室的楼梯上二楼，左边是DC国际的模型陈列处。平刚指着模型室靠墙的一块写着“让这部分人先富起来”的海报板，上面尽是DC国际的员工的亲笔签名，“大家都喜欢这么做。”他说。他的同事们亲切地称呼他为小平同志，这句话更像是一个领航者对这个集体的承诺。一个团队的凝聚力和创造力，这是作为管理者的平刚最关心的问题。“我要让他们知道，这里是他们的家，DC的未来发展都在大家身上。”平刚很坚定地说。

大家的DC

平刚在团队的管理中，偶尔有一些抽离。“我不想我的团队在没有我的时候不能运转。”他的团队管理理念是，让每个人变成一个完整的、强大的不断进步更新的个体。

在公司的组织架构上，平刚更希望做到的是对每一个员工的培养：“我们会预留晋升空间和位置，这意味着公司需要一定规模，实行竞争机制，要给员工营造一个成长空间，一方面包括技术，一方面包括认可度，除了认可度尽量要提供学习和培训，这很必需。”平刚说。

平刚觉得，除了物质条件做基础，更加重要的是企业文化。一个企业，如果它的文化是积极向上、踏实进取的，那么公司就能在不断的进步过程中出现了很多好的设计作品，别人当然就愿意在这里呆着了。“富不仅仅是收入上的体现，精神的富足，成长的空间厚度，作品的丰富度才是我们这些搞艺术创作的人最需要的。”这是平刚对“让这部分人先富起来”的解读。

公司经常请其他的优秀建筑设计师来公司给与大家交流，也会邀请还在读书的建筑系同学参观学习。平刚赋予DC国际的不仅仅是这部分人的家，它已经成为这个圈子的家。

在DC国际的官方微博上，可以看到公司每天为员工准备的早点、节日礼物等等。他们为自己设计的文化衫和运动甚至举办了一个小型的投标会。很

很多时候，DC国际的总裁、创始建筑师平刚的确更像是一个诗人，随性而平和。2010年12月，平刚和他的团队一起在同里古镇举办为期两天的拓展活动。当天，所有DC员工身着古装，进行一个时空穿越。而平刚最给力的表演则是剃掉了他标志性山羊胡，男扮女装地娱乐大家。

“我希望，每一个DC人都能把DC当成自己的成长的平台。”如今，他的团队已经从一开始的3个员工发展到近百人。而这个团队，还在继续快速的扩张。

DC的未来

曾经有媒体问过平刚，DC的未来之路怎么走。平刚总是不着急回答去路而是讲DC的来路。在DC的缘起里，曾经有一个Alliance的英文单词，“我们从过去到未来，一直把自己看成是将要铸造的设计平台的一部分，我们愿意做这个设计平台的铺路石，撑起未来属于中国的设计师英雄。”平刚说。

目前在DC国际的业务中，业务类型所占的比重分别是：城市设计10%，文化建筑20%，公共建筑30%，住宅建筑40%。DC国际比较刻意的保持这样的业务量控制与业务分配。“我们并不愿意只接受委托项目，仍然积极的参加各种竞赛来获得业务机会，我希望这样能够有助于保持公司的激情和活力。”平刚依然在鼓励他的团队参加重要建筑的设计比赛。他认为，一个团队的创造力和激情最难能可贵的。

长三角经济区雄厚的经济基础决定了这里目前仍然是大陆地区最活跃的建筑舞台之一，同时，由于这里良好的经济秩序和成熟的设计体制，对DC的设计业务来说，仍然是非常好的事业发展阵地。在今后的5-10年，平刚依然希望DC的规模仍然会控制在150人（建筑专业人员）以下，这是一个能够保持活力与热情的规模。平刚说：“我们不断强调活力与热情的重要性，我们以此作为衡量我们能否将‘潜力公司’化为‘品牌公司’的标准之一。”



戈壁徒步



行走北极

品牌形象

路易斯·康是平刚最敬佩的建筑设计大师。当年大学的时候，他曾问他的一个舍友，像路易斯·康前面三十年都默默无闻，五十多了才出名，如果你用几十年的默默无闻的时间换这样的一个结果，你愿不愿意？“他说愿意。反问我时，我说不愿意。但是现在我愿意。”

因为平刚已经明白了这个道理：踏踏实实地做事情，安心做研究几十年，这个过程你很有可能已经影响到了社会，影响到了建筑。厚积薄发是对DC一路发展过来最好的评价。

“第一，我们的作品富有设计感，第二，团队拥有激情或者叫热情，第三个就是优质良好的服务。哪个客户不喜欢这样的设计公司呢？”平刚觉得，这三点是对他以及DC国际来讲最重要的三点。

直到现在，DC的员工依然能够在短时间内投入更多力量和智慧，集中优势兵力打歼灭仗。“良好的服务以及优质的设计”是平刚以及他的团队能够咬住市场的最根本理由。不过，这不是全部。就如同一个优秀的人如果没有了个性就称不上是完美。

DC国际比别人更多的一点是：追求社会责任感。要保证能盖出好东西，“虽然这个‘好东西’的评价没有公开的标准，只是存在于我们的内心。”现在的DC，能设计8000万一栋的别墅，也愿意给低收入农民设计安置房。“这对我们而言，有不同的意义。”无论是市场还是社会责任，都是平刚不想失去的，也恰恰是他和他的团队做得最踏实的。

现在，在长三角的建筑设计市场上，都知道DC国际。“他们知道，我们的收费水平绝对是一流的，但是我的设计态度更是踏实的、超一流的。”这就是平刚和他的DC国际给别人的印象——有思想的设计实践者。



玄奘之路支教队员在贵州与脚里小学的孩子们做游戏



贵州脚里小学可爱的孩子们 摄影：陈海妮

走在路上的建筑师

平刚不是长发飘飘，把酒当歌的诗人，但平刚总是这么以为的。现实中的他是一名严谨的建筑设计师，短发，干练，善于思考，但是在徒步的路上，他总是把自己灵感和激情迸发的产物用短信发给一起徒步的队友。2010年4月6日平刚以“2度计划”生态伙伴的名义，奔赴北冰洋，通过在海冰上生存七天，徒步抵达北纬90度的方式，来呼吁全球各界关注气候变化，珍爱我们自己的生存空间。连续三年在甘肃瓜州的莫贺延碛沙漠，沿着玄奘西行之路上最有神秘色彩的800里流沙前行，4天行走130公里，追寻大师绝境逢生、坚持超越的玄奘精神，用脚步丈量心路，感悟“理想—行动—坚持”。2010年8月，3天穿越瑞典拉普兰原野，代表中国企业家团队获得首枚金牌。

……像这样疯狂的事儿，他还做过很多。

进发灵感和绿色建筑

最近几年徒步行走已经成为平刚工作和生活的一部分。这不仅仅是单纯的行走，是体验和反思，这些年漫漫积淀的行走过程，以此来反思生命的意义。平刚说，徒步让他慢慢开始用新的尺度衡量人生的意义、价值，开始思考为什么勇于承担责任才能给人带来真正的幸福，会明白，为什么失去了责任的人生，是真正的“生命中不能承受之轻”。

成功的建筑设计师都在讲，建筑设计师40岁以后才能成功。因为岁月是一个人的社会阅历和对社会的认知深度最好的塑造者，只有认识不同的人生厚度才能获得更多丰富的东西。事实是，单纯做设计的人到了一定的阶段视野就变得越来越狭隘了，因为很容易完成阶段性的目标，这就需要找到方法来提高。对于平刚而言，徒步是最好的方法。“在走之前和走之后，很多朋友都追问我，为什么要去北极，还要冰上生存七天？在我看来，现

在让我觉得心动的事少了，而且能够持续心动的事就更少了；当然还有一个重要原因：就是想知道，想知道所有不知道的东西。”其实在去北极之前，他就已经准备了一个录音笔，如果回不来了，还能留下些讯息。“这就是生命体验。”徒步中看到的原生态民居也会为平刚带来设计上的灵感，那种和自然和谐共存的低碳生活方式更让平刚的公司多了几分社会责任感。

徒步中的公益

“我们扛着国旗整整徒步了一个纬度，当五星红旗威武地飘扬在北极上空，那种强大的心灵冲击是无法言喻的。”呼吁全球各届关注气候变化。是他希望能够通过徒步北极的方式宣扬给大家的环保理念理念。“在世界重大的事件面前，我们必须有“在现场”的经验，告诉世界中国的眼光。”这次亲身体验让平刚收获的不仅仅是不同的人生阅历，同时，关于环保、公益的一些想法在萌生。

平刚现在还是“中国企业家志愿救援队”的队长，参加了国家救援队的培训，红十字会救护员培训，甚至还在参与“2度计划”的行动，去那些因全球气候变化和生态危机而濒临消失的地方，去进行亲身的体验、考察和思考。“我觉得在这个过程中，一个是提高了自己的境界，发自内心想为公益事业，生态和环保做点事情。”

2011年7月，平刚作为发起理事，成立了“北京戈友公益基金”。“我们并没有跟媒体合作来宣扬这件事，我们做贫困地区支教的赞助和救援队的

赞助，踏实做点事情，这就足够了。”在平刚看来，低调而有效率的执行往往是最好的行动方式。

平刚不仅仅想用呼呼的方式来号召大家关注环保，他更希望自己是一个踏踏实实的实践者。DC国际成立的“C+D”研究中心，研究领域包括城市现象，文化变异，以及他所希望今后关注的重点：绿色建筑。平刚同时强调合理增量成本下的“可实现”，并建设大规模的“绿色基础”，DC正在实施的50万平方米的宁波湾头项目是全国第一个绿色建筑一星拆迁安置房，并获得了建设部的设计认可证书。在他看来，一个公司的社会责任已经不再只停留在关注各阶级之间的公平问题了，环保以及发展的人类话题已经值得人们去讨论和实践。这就是平刚，一个激情澎湃把自己的诗歌感悟群发的年轻人；一个通过极端恶劣条件考验的徒步者；一个关注中国建筑设计发展的富有责任感的建筑设计师。

有人问过平刚，想当一个什么样的建筑设计师。“什么样的建筑师？我觉得一定要能够对文化的创造，社会的进步产生积极的影响。建筑太小，我希望能够有其他更多诸如社会的、文化的、技术进步的一些东西包含它。比如，讨论绿色建筑，就比单纯的讨论建筑有意义得多，能够在这样的方面推进，就能够对整个社会的发展起到积极的作用，这样的话要比单纯的讨论建筑本身或者学术上的单纯研究有意义得多。打个比方，谈古建筑就没有谈古建筑保护重要，谈发展就没有谈可持续发展来得有意义。那些加上去的定语，实际上对整个社会是更有意义、更有帮助的。我觉得，这个可能就是所谓的“社会责任”，这是一个真正的建筑师不该回避的事。”他就是这样回答的，也是这样做的。

玄奘之路救援队的山地技能训练 摄影：陈海妮



續

ARCHITECTURE
東·建·西·築

2012 No.6

敬请期待

东钱湖酒店 青城书院 天津总部基地

梁祝酒店 海事局海上搜救中心

精彩内容

中国本土化养老地产发展趋势



如何用现代语言塑造一种传统的空间，传统建筑的发展路在何方，在城庄学校的设计中摒弃传统材料和做法，将传统空间的视觉要素抽象成简单的美学印象。建造方法和细部则完全是现代的，透过隐含的形式主义趣味以及象征主义的表达，力求产生一种深刻的精神影响力。传达“民族的，世界的”这一精神思想。